-
你叫祝好。
此刻你正站在第一中學的校門口看著門前掛著的巨大榮譽榜單發呆。
榜首赫然是你已經看到過無數次的那個名字：方知有。
除了這個名字外，你對TA一無所知。
不管怎麼樣，你都要和TA成為朋友。
這件事還得從一個月前說起。
彼時，中考成績剛剛出爐。你正興奮著看著自己的成績，期待被A市最好的中學錄取。那是你過去三年努力的見證，日夜不寐學習的勳章。然而你父母一句“冇錢”就斷了你所有的念想，他們說義務教育已經完成，你是時候出去打工賺錢了。
你不忿地反駁著你的成績足以上最好的高中，將來唸了大學出來能夠掙更多的錢。
你父母不屑地說道供你七年讀書哪有你打工七年值錢？
你無言以對，你的成績雖然攀上了第一中學的門檻，可遠遠不夠讓第一中學為你開出免除學費的優秀條件，更令人無助的是第一中學是私立院校，比之公立學費更加高昂。
有什麼辦法能夠讓你繼續讀書呢？
還冇等你想到方法，你父母已經迫不及待地在為你收拾行李，準備將你送到廠裡打工。
你一氣之下跑出了家門，直到站在第一中學門口時纔回過神來。
你喘著氣，看著眼前富麗堂皇的大門，想起過往三年裡那些深夜時刻懷著的希冀，有些茫然。你難道辛辛苦苦奮鬥了三年隻是為了做一個優秀的初中學曆打工人嗎？
你絕不要。
即使上不了最好的中學，你也必須參加高考。
雖然你對自己未來想成為怎樣的人還不甚清晰，但你清楚的知道你絕對不想成為一個渾渾噩噩隻能認命去工廠打工的人。也許那是一條出路，可那不是你將來要走的路。
你想起很久之前班主任對你說的話：“祝好，你是一個很優秀的學生，不要放棄學業，如果未來你遇到什麼困難一定要告訴老師，好嗎？”
那是中考前最後一次家長會，老師在對學生家長進行動員並調研學生的未來升學規劃。問到你父母時，你父母隻道是唸完初中就不準備讓你繼續唸書了。班主任驚詫極了，你的成績在你們整個年級都能算得上是名列前茅，隻是比不上第一中學初中部的學生罷了。但那也是因為教學水平而導致的教育生產力不足，與你個人的努力並沒關係。
於是在勸說你父母無果後，班主任將你叫到了辦公室，試圖詢問你對這件事的看法。在此之前，你並不知道父母不想讓你繼續讀書。你對班主任說道不會的，隻要你能考上第一中學，你父母肯定會讓你繼續讀書的。
班主任見你執著的模樣也不再試探，隻是在你走之前說了那樣一句話。
你想起當時你的篤定，現在臉頰火辣辣的疼。你看著日頭高曬的天際，群鳥飛過，隻有一隻鳥落了隊，漸漸地再也追趕不上，它很努力很努力地揮著翅膀，卻怎麼也跟不上隊。
你咬咬牙，拿出手機撥打了班主任的電話號碼。
現在你能站在第一中學的門口是你努力掙紮了一整個暑假的結果。
就差那麼一點，這張榜單上就會出現你的名字。
但很可惜，你雖然獲得了能夠繼續讀書的資格，卻冇能進入心心念唸的高中。
但這樣，已經很好了。
你看著那張榮譽榜單，那是這一年第一中學錄取的學生名單，毫無疑問他們都是中考之戰中勝利的佼佼者。你過去無數次路過這裡，幻想著今天在這裡駐足時能夠看到你的名字，可現在一切終將成為泡影。
沒關係，至少你的檔案上不會再是隻有初中學曆。
你這樣想著，又看了看榜首的名字。
初中三年，你每次月考後都會到這裡來看第一中學的榮譽榜激勵自己。
方知有這個名字進入你視線的時間不是一兩次，而是每一次。自你第一次站在這裡，這個名字就再也冇從榜首的位置上下來過。於是你暗自鼓勁，與名字的主人隔著一張榜單遙遙相望，期待中考結束後，你的名字也許能壓過TA一頭。
這是你這三年裡每次掙紮時鼓勵你繼續走下去的念頭。
一個小小的、不知好歹的想法。
你從未見過方知有，不知TA是男是女。隻是很好奇優秀如TA，在過往的學習生活中是否也會遇上同你一樣的困惑。
不過現在你站在這裡，TA的名字仍然未落，這可能就是最好的回答。
至少TA能夠完整地體驗學習生涯。
不像你，明明成績優異卻要為了能夠繼續唸書而選擇進入A市最差的中學。因為他們說能夠為你免除學費並提供獎學金，那獎學金的分量比起工廠打工的工資隻多不少，於是你的父母同意了。
好在，你成績優異，還能有這樣的途徑繼續你的求學之路。
你終於離開了第一中學的區域，向著更遠更偏僻的學校走去。
那是你未來三年將要生活的地方，亦是你求救無門下唯一的出路。
隻是在三中上了一天的課，你就深深感到一股無力。
你以前就讀的初中說不上有多好，僅僅是所中規中矩的學校，那裡的教資水平遠不及第一中學，但你在那裡仍然可以靠著自己的勁頭學習。
可三中……完全是另一幅樣子。
你的同班同學們根本無心學習，每一堂課都充斥著吵鬨的聲音，亦或是周圍的人全都睡倒，直至下課鈴聲響起。也有幾個和你一樣想要認真學習的人，但你們在這班上簡直就是格格不入、鶴立雞群。三中的老師隻管講課，從不拖堂，下課就走，也不管班級紀律。
你囫圇吞棗似的聽了一天的課，翻開習題時竟發現無處下筆。腦海裡隻留下你預習的內容，而那些課堂上的話語全都變成了熙熙攘攘的聲音，你在其中捉不到任何學習有關的身影。
你有些慌亂，三中給你的條件是每次考試必須第一，而且每次校區比賽你都得參加取得名次，不然你們的交易就此停止。如若這三年，你被困在這樣的情形下學習，你無法保證能夠取得任何成績。
你從小就知道你並不聰明，你隻是在彆人玩的時候都在學習，所以才成為了老師口中的優等生。你不是那些天賦卓絕的人，單憑自己的努力無法抵擋環境造就的影響。
也許，你該思考另一條出路。
彆人或許可以找補習老師，但你一個差點連學都上不起的人根本不敢提起這件事。
而後，你的腦海中閃過一個名字。
方知有。
你知道，第一中學和三中的學習時間是一樣的。而第一中學憑的是實力，三中則是根本不在乎學生的成績，這兩所學校對學生的管理同樣鬆散，境地卻截然不同。
第一中學的校長曾說過：“隻要我還站在這裡，我們學校就永遠會是第一。”
他們學校的名字不是什麼排序，就是單純的第一。
你想，你無法進入第一中學學習，但你可以通過另一種方式將第一中學的知識偷過來。
你握緊了手裡的水性筆，暗自下定了決心。
你要成為方知有的朋友。
-
